Masukkan Dime Lain Di Jukebox

Kami tidak selalu mengakuinya, tetapi kebanyakan orang memiliki kebutuhan bawaan akan musik. Pikirkan semua teknologi yang membawa kita musik. Selama beberapa dekade, sebagian besar spektrum radio konsumen membawa musik. Kami beralih dari rekaman, ke tape dalam berbagai bentuk, ke CD, ke digital murni. Ada seluruh satelit yang membawa — kebanyakan — musik. Selain pembajakan, orang juga bersedia membayar untuk musik. Meskipun tidak terlalu umum untuk melihat “jukebox” akhir-akhir ini, ada suatu masa ketika mereka menjadi makanan pokok di bar atau restoran mana pun atau bahkan keset tempat Anda berada. Dengan biaya sepeser pun, Anda dapat mendengar musik dan berbagi dengan semua orang di sekitar Anda.

Bahkan sebelum kami dapat merekam musik, ada sesuatu seperti jukebox. Mesin yang dioperasikan dengan koin, seperti yang Anda ingat, sebenarnya sudah sangat tua. Sebelum tahun 1890-an, Anda mungkin menemukan piano atau kotak musik pemutar koin. Mesin-mesin ini benar-benar memainkan musik yang mereka atur untuk dimainkan menggunakan gulungan kertas berlubang di dalamnya atau cakram logam atau silinder.

Dini hari

Itu berubah pada tahun 1890 ketika sepasang penemu menghubungkan akseptor koin ke fonograf Edison. Pelanggan Palais Royale Saloon San Francisco dapat memasukkan nikel yang diperoleh dengan susah payah ke dalam slot dan suara keluar dari empat tabung berbeda. Ingatlah bahwa tidak ada amplifier elektronik seperti yang kita kenal pada tahun 1890. Kabarnya, kotak itu menghasilkan $1.000 dalam enam bulan.

Bukan jukebox tahun 1927

Peniru segera menyusul, terkadang dalam bentuk perusahaan yang membuat pemain piano atau instrumen lain seperti Wurlitzer. Biasanya, mekanisme koin akan membuka kunci engkol yang harus Anda putar untuk memutar fonograf gaya lama. Lagu yang Anda dengar adalah rekaman di pemutar. Itu berubah pada tahun 1918 ketika seorang penemu menemukan cara untuk menghentikan dan memulai kembali rekaman secara otomatis. Pada tahun 1927, perusahaan Alat Musik Amerika memiliki jukebox yang memungkinkan Anda memilih di antara dua sisi dari sepuluh rekaman, dengan total dua puluh pilihan. Ingatlah, bahwa mesin ini belum disebut jukebox, tetapi Anda akan mengenalinya dengan jelas hari ini.

Sekitar waktu yang sama, Seeburg — pembuat piano pemain — membuat kotak koin dengan speaker elektrostatik dan dapat memilih salah satu dari delapan meja putar lengkap. Model pertama memainkan rekaman secara berurutan, tetapi Autophone 1928 dapat memilih dari delapan lagu yang tersedia.

Otomatisasi

Sebagian besar dari kita mungkin dapat membayangkan bagaimana kita akan membangun pengontrol untuk memainkan beberapa rekaman sesuai permintaan. Anda bisa menumpuk catatan dan menggunakan banyak jarum. Anda bisa meletakkan catatan di tempat yang berputar. Mungkin ada selusin cara lain yang bisa Anda pikirkan. Tetapi pertimbangkan ini: selama sebagian besar masa pakai jukebox, tidak ada mikrokontroler. Semuanya harus berjalan dengan sakelar, solenoida, motor pengatur waktu, kamera, dan hal-hal seperti itu. Ingin melihat ke dalam jukebox yang khas? Tonton video di bawah ini.

Tahun emas

Jukebox Wurlitzer klasik

Pada tahun 1940-an, jukebox mulai terlihat kurang seperti furnitur dan lebih seperti barang pamer yang Anda pikirkan hari ini. Itu juga tentang waktu nama itu diciptakan. Itu akan menjadi tahun 1950-an, sebelum single klasik 45 RPM akan menggantikan media lain di dalam kotak.

Jukebox mulai menjadi mewah tepat sebelum Perang Dunia II, dengan lampu dan fitur bergerak. Namun, selama perang, produksi yang tidak perlu dilarang, jadi mesin kembali ke dasar untuk sementara waktu. Namun, setelah perang, mesin menjadi semakin besar untuk menarik perhatian.

Satu hal yang menjadi sangat populer adalah wallbox. Ini pada dasarnya adalah remote control untuk jukebox yang memungkinkan, misalnya, pelanggan restoran untuk membayar dan memilih musik dari tempat duduk mereka.

Ketika radio menjadi terkenal, tampaknya akan menghancurkan industri rekaman, tetapi ternyata tidak. Jukebox adalah konsumen utama rekaman dan beberapa memperkirakan bahwa pada tahun 1940-an, tiga perempat dari semua rekaman yang diproduksi di Amerika Serikat dimasukkan ke dalam kotak koin. Namun, pada tahun 1960-an, jukebox menjadi kurang populer, meskipun pada saat itu mulai diputar dalam stereo — hal yang baru, pada saat itu.

Mereka masih ada, hanya saja tidak lazim. Jukebox modern kemungkinan besar ditemukan di bar dan menggunakan CD atau musik digital, mungkin diunduh melalui Internet.

Koneksi Massa

Salah satu merek jukebox populer yang dimulai pada tahun 30-an adalah Rock-ola. Dinamakan setelah musik rock di tahun 1930-an? Sebenarnya tidak. Perusahaan ini didirikan oleh mafia terkenal David Rockola dan juga membuat timbangan, furnitur, dan senapan untuk militer. Terlepas dari balada blues 1922, “My Man Rocks Me (With One Steady Roll),” istilah “rock and roll” tidak masuk dalam bahasa musik sampai tahun 1950-an dan, pada kenyataannya, sebenarnya adalah eufemisme untuk sesuatu yang sama sekali berbeda sebelum itu. .

Rock-ola bukan satu-satunya perusahaan jukebox yang terkait dengan kejahatan terorganisir. AMI — dulunya perusahaan Alat Musik Amerika — terkenal dijalankan oleh mafia untuk sementara waktu. Pada tahun 1949, bos mafia Chicago Mooney Giancana mengambil alih distributor jukebox yang mengoperasikan jaringan mesin. Dari sana, massa secara sistematis mengambil alih distributor lain termasuk perusahaan Century Music yang mengoperasikan 100.000 mesin pada tahun 1954, dari total sekitar 575.000 mesin di negara ini. Seluruh urusan tunduk pada penyelidikan kongres pada tahun 1958 di mana terungkap bahwa beberapa operator jukebox bahkan dibunuh untuk mengambil alih rute mereka.

Suara Keheningan

Jukebox pernah begitu populer, sehingga jika Anda sedang minum atau makan, pasti ada musiknya. Faktanya, penelitian menunjukkan bahwa jika jukebox dimainkan, kemungkinan besar akan diberi lebih banyak koin untuk terus bermain. Untuk itu, distributor biasa mengecat nikel dengan warna tertentu — biasanya merah — dan menyerahkannya kepada pemiliknya. Ketika operator mengeluarkan uang dari jukebox, koin berwarna itu bukan bagian dari bagi hasil.

Selain itu, terkadang Anda tidak ingin mendengar jukebox. Untuk biaya sebuah lagu, Anda dapat memutar rekaman kosong berjudul “Tiga Menit Keheningan”. Untuk beberapa mesin, itu adalah rekor yang paling sering diputar.

Anda sendiri

Kami telah mengenal orang-orang yang senang memulihkan jukebox lama. Namun, kelangkaan relatif mereka membuatnya mahal untuk mendapatkan yang bagus, kecuali jika Anda beruntung. Jika Anda benar-benar pecandu, Anda bisa membuang bagian dalamnya dan melakukan sesuatu yang lebih modern. Tidak ada alasan, tentu saja, bahwa Anda tidak dapat membangun sendiri dari awal.

[Banner image: “Jukebox – 1947 Wurlitzer model 1080” by Paulo Philippidis.   Thumbnail image: “jukebox” by Liz West.]